En ze leeft.
Elk jaar – meer vrijheid. Elke dag – meer zelfvertrouwen.
Want als je door de hel bent gegaan, hebt geleerd om op hete kolen te lopen – weet je: nu kun je alles aan .
Er gingen nog een aantal jaren voorbij.
Lena werd achttien. Ze ging naar de medische universiteit. Iedereen was verbaasd – waarom had ze dat nodig? Na zo’n moeilijke ervaring… En ze glimlachte en antwoordde:
– Omdat ik weet hoe belangrijk het is om iemand in de buurt te hebben die niet voorbijloopt .
Tijdens haar stage op de afdeling oncologie zag Lena voor het eerst een meisje – dun, bang, ongeveer tien jaar oud. Ze lag op bed, staarde naar het plafond en was stil, net zoals Lena zelf ooit was. De ouders van het meisje waren ver weg – ze woonden in een afgelegen dorp, dus ze konden niet meteen komen.
Lena ging naast haar zitten, pakte haar hand en fluisterde:
– Ik begrijp je. Echt. Maar je kunt het aan. En ik ben er voor je, oké?
Het meisje knikte zwijgend.
En de volgende dag at ik voor het eerst.
Met elke maand die voorbijging, voelde Lena dat ze zichzelf terugkreeg. Niet door tranen, maar door kleine overwinningen. Elke dankbare glimlach van een patiënt was als een bevestiging: je hebt het niet voor niets overleefd .
Op een dag, na een zware dienst, zat ze in de bus en zag in de weerspiegeling van het raam haar moeder naast zich zitten.
“Ben je moe?” vroeg mama.
“Nee. Het is geluksvermoeidheid,” glimlachte Lena.
– Je bent volwassen geworden. Je bent anders geworden.
— Ik werd mezelf. Gewoon echt.
En nu laat ik niemand dat meer van me afpakken.
‘s Avonds pakte ze een oud notitieboekje waarin ze ooit in het ziekenhuis had geschreven. Ze sloeg de eerste pagina open. Er stond een kort briefje in:
« Ik zal niet verdwijnen. Ook al is het eng, ik zal blijven. »
Ze voegde ernaast toe:
« En ik zal anderen helpen om niet te verdwijnen. »
Want het was niet alleen het geredde meisje dat uit die ziekenhuiskamer kwam.
Een krijger kwam naar voren .
Licht.
Leven .
Epiloog
Tien jaar zijn verstreken.
Op de witte jas van de jonge vrouw staat geborduurd: « Elena Sergejevna, kinderoncoloog . » De gang is lawaaierig en druk, maar haar kantoor is altijd stil. Kalm. Zonder angst.
Ze weet hoe ze dit moet doen: horror omzetten in stilte. Omdat ze zelf ooit een storm heeft meegemaakt.
