Ik gaf hem kalm een envelop en zei: “Hier is mijn cadeau terwijl we uit elkaar gaan.”
Op het moment dat ze hem openden, was het geluid oorverdovend.
Mijn naam is Joy, en ik wil dat je vanaf het allereerste begin iets begrijpt.
Ik ben geen slachtoffer.
Misschien was ik dat ooit, maar niet meer.
Niet na het kerstdiner van 2023.
Stel je dit voor: mijn huis in Connecticut, zesduizend vierkante meter groot, versierd voor de feestdagen alsof het uit een tijdschrift kwam.
Kristallen kroonluchters wierpen warm licht over mahoniehouten meubels, een kerstboom raakte het twaalf voet hoge plafond, en een eettafel bood comfortabel plaats aan veertien personen.
Alles was perfect, alles duur, alles waar mijn overleden man, Robert, tijdens onze achtentwintig jaar huwelijk op had gestaan.
Ik ben achtenvijftig jaar oud.
Mijn hele leven is me verteld dat ik mooi ben—zachte blonde krullen die ik nog steeds trouw verzorg, opvallende blauwe ogen waarvan Robert zei dat ze het verkeer konden doen stoppen.
Vanavond droeg ik een bordeauxrode fluwelen jurk die mijn rondingen omhelsde en mijn ogen liet schitteren.
Ik wilde er perfect uitzien.
Het zou tenslotte mijn laatste diner als hun moeder zijn.
De tafel kreunde onder het gewicht van het feestmaal.
Prime rib, Yorkshire pudding, geroosterde groenten met kruiden uit mijn eigen tuin en drie verschillende desserts.
Ik had twee dagen aan deze maaltijd gewerkt, net als elke kerst de afgelopen dertig jaar.
Mijn drie volwassen kinderen zaten rond die tafel met hun partners en mijn vijf kleinkinderen, kletsend en lachend, volledig onbewust van wat eraan kwam.